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Eine Produktion des Ensemble Musikfabrik in Zusammenarbeit mit WDR 3.  
Das Konzert wird ermöglicht durch die Förderung der Kunststiftung NRW.

PROGRAMM
ŞTEFAN NICULESCU — ISON I (1971-73) — für 14 Solisten 

LUDMILA FRAJT — SILVER SOUNDS (1972) — für Streichquartett  
mit Silberlöffeln

BERGRÚN SNÆBJÖRNSDÓTTIR — STRANGE TURN/NARWHAL (2019)  
für präparierte Violine, Viola, Violoncello und Cembalo

P A U S E

ELEANOR HOVDA — ONYX (1991) — für Kammerorchester

MILICA DJORDJEVIĆ — NALET (2023) — für Ensemble — Uraufführung 
Kompositionsauftrag von Ensemble Musikfabrik und Kunststiftung NRW
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 Versteckte Schätze kann man fi nden, man muss aber suchen. Schon 
als Student hat Dirigent Ivan Volkov ganze Tage verbracht auf Streifzügen durch 
Bibliotheken und Archive, hat die Regale von Musikaliengeschäft en durchwühlt 
und sich durch die Bestände von Platt enläden gehört. Heute googelt und klickt 
er sich vor allem durchs Internet. Die Methode der Schatzsuche hat sich geändert, 
hat sich der gewandelten Topographie der medialen Landschaft  angepasst. Der 
Antrieb aber ist geblieben, hat sich in den letzten Jahren sogar immer weiter 
noch verstärkt: „Was wir an Repertoire kennen, der Kanon an gesicherten Meis-
terwerken und großen Namen, das kann nicht alles sein und ist auch nicht alles. 
Immer schon ist mehr geschrieben worden, als Musiker und Publikum wahr-
genommen haben. Vieles ist einfach vergessen oder immer nur am Rand geblie-
ben. Danach habe ich gesucht und suche weiter.“  Und tatsächlich 
macht der leidenschaft liche Schatzsucher Ilan Volkov ganz erstaunliche Funde. 
Einige von ihnen hat er für dieses Konzert zusammengetragen und arrangiert 
rund um die Urauff ührung des neuen Werks von Milica Djordjević. 

HIDDEN TREASURES
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 Ilan Volkov stellt der Urauff ührung der gebürtigen Serbin Milica 
Djordjević zunächst zwei Werke osteuropäischer Komponisten voran. Das erste 
stammt vom 2008 verstorbenen Rumänen Ştefan Niculescu und erlaubt auf der 
Basis desselben Notenmaterials zwei verschiedene Sett ings: In der heute ge-
spielten Version sind die Stimmen solistisch besetzt, in der ebenfalls möglichen 
Version für großes Orchester werden die Blechbläser verdoppelt und das Streich-
quintett  chorisch erweitert. Niculescu komponiert ISON I auf dem Höhepunkt 
seiner stark von Chromatik geprägten ersten Schaff ensphase. Der Zugriff  auf 
die zwölft önige Skala ist aber nur der erste Schritt  für die Umsetzung eines viel 
weitreichenderen Konzepts, das Niculescu in den neunzehnhundertsechziger 
Jahren entwickelt hat und von dort aus sein gesamtes Schaff en prägt. Mit Ver-
weis auf traditionelle Musik seiner Heimat und Praktiken anderer Kulturen 
und Epochen (antikes Griechenland, Gamelan auf Bali und Java etc.) postuliert 
Niculescu Heterophonie als Alternative zu klassisch-westlichen Konzepten von 
Homophonie und Polyphonie.  Eine einfache Form von Heterophonie 
lässt sich zum Beispiel beim kirchlichen Gemeindegesang beobachten: Alle 
singen dasselbe Lied, doch nicht wirklich gemeinsam – die einen eilen, die ande-
ren schleppen, und neben dem Tempo variiert das eigentlich intendierte Unisono 
auch in Bezug auf die Tonhöhen. Niculescu: „Heterophonie ist eine Art Verwir-
rung eines unimelodischen Kontinuums, eine Unordnung.“ Diese Unordnung 
pendelt nach Niculescu zwischen zwei Polen hin und her: der Verschmelzung 
von Klängen und ihrer Verzweigung. Heterophonie ereignet sich also im Span-
nungsfeld von Einstimmigkeit und Mehrstimmigkeit, zwischen Einheit und 
Vielheit.  In Ison I (und dem wenige Jahre später entstandenen 
Schwesterwerk Ison II) spannt Niculescu dieses Feld auf über einem mehr oder 
minder soliden Fundament. „Ison“ ist ein Begriff  aus der byzantinischen Musik-
theorie und bezeichnet einen tiefen Pedalton. Kontrabass und (Kontra-)Fagott , 
zunächst noch eingebunden in die Heterophonie des Ensembles, lösen sich 
immer wieder aus dem hektischen Treiben und fundieren es mit ruhigen Halte-
tönen. Ganz zum Schluss können sie dann auch andere Instrumente überreden, 
es ihnen gleichzutun. 

ŞTEFAN NICULESCU

ISON I (1971)
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LUDMILA FRAJT

SILVER SOUNDS (1972)

 In ihrer Heimat Serbien ist der Name Ludmila Frajt dem Publikum 
ein fester Begriff , außerhalb kennt ihn kaum jemand. Geboren 1919 in Belgrad 
und dort 1999 verstorben, wächst Frajt in einer Familie aus Musikern auf. Ihr 
Vater Jovan ist ein bekannter Geiger, gründet sein eigenes Orchester und auch 
einen Musikverlag. Ihrem Studium am örtlichen Konservatorium (das sie hier 
nach dem Krieg als erste Frau überhaupt abschließt) und frühen, tonalen Werken 
folgt in den neunzehnhundertsechziger Jahren die Erweiterung des Klang- und 
Ausdrucksspektrums um Elektronik und Techniken der westlichen Avantgarde, 
beeindruckt vom Besuch der Darmstädter Ferienkurse und inspiriert von den 
Möglichkeiten am Experimentalstudio des Tschechoslowakischen Rundfunks 
in Pilsen. Gleichzeitig beginnt Frajt mit der Komposition von Filmmusik. 

SILVER SOUNDS ist, wie die meisten Werke Frajts, kurz und formal 
klar. Die dreiteilige Struktur mit sehr langsamen Außenteilen und einer Agitato-
Passage in der Mitt e lenkt die Aufmerksamkeit ganz auf das eigentliche Thema, 
nämlich den Dialog der Löffel-Klänge mit denen der vier Streicher und ihre 
Verschmelzung. Und sie gibt den Musizierenden Freiraum, um im gegebenen 
Rahmen das Tempo, Rhythmik und die Länge einzelner Passagen selbst zu bestim-
men. Von jedem Notenpult sollen dabei zwei Löff el verschiedener Größe herab-
hängen, die mit einem Metallstab angeschlagen werden und nach Möglichkeit 
tatsächlich aus Silber sind. Die Streicher fangen die Klänge ein mit einem Netz 
aus hohen Flageolett s und tiefen Tremoli. Eine Tempoverschärfung, Pizzikati 
und das Spiel „col legno“ führt zum dramatischen Höhepunkt, bei dem die Strei-
cher auf die Korpusse ihrer Instrumente klopfen, damit einerseits die Schlagim-
pulse vom Anfang radikalisieren, zugleich aber farblich verengen: An dieser 
Stelle ist das Stück so weit entfernt von „silbernen Klängen“ wie nur denkbar. 
Die Aufl ösung des Konfl ikts und die Rückkehr zum Anfang ist da allerdings 
schon beschlossene Sache. Energische Schläge auf die Löff el und ineinander 
verzahnte melodische Bögen führen zur Katharsis. Die silbernen Klänge lösen 
sich auf wie Dunst in der Ferne.  
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 Die Musik von Bergrún Snæbjörnsdótt ir hat Ilan Volkov schon wäh-
rend seiner Zeit als Musikdirektor und Chefdirigent des Isländischen Sinfonie-
orchesters kennen gelernt und die Komponistin später mehrfach eingeladen zu 
seinem Tectonics Festival. Die kleine, aber außergewöhnlich kreative Neue-
Musik-Szene-Szene Islands arbeitet in einem einzigartigen Spannungsfeld von 
Isolation und Weltläufi gkeit. Einerseits gut vertraut mit den internationalen 
Entwicklungen der verschiedensten Stile und künstlerischen Sparten, anderer-
seits in der geografi schen Abgeschiedenheit eines sehr kleinen Landes ange-
wiesen auf die Kooperation Gleichgesinnter vor Ort, entsteht dort 2005 das 
Komponistenkollektiv S.L.Á.T.U.R. Die Aufl ösung des Akronyms als „Verbund 
freigeistiger Komponisten im Umfeld von Reykjavík“ ist schon ein erster Finger-
zeig, dass Ironie und spielerischer Witz kein ästhetischer Beifang sind, sondern 
Wesenskern. Hier sind Künstler am Werk, die nachhaltig sozialisiert sind in der 
globalen Pop-Kultur. Ein anderer Wesenskern ist die Leidenschaft  für freie Im-
provisation in unterschiedlichsten Formationen und mit unterschiedlichsten 
Mitt eln. Dafür entwickeln Mitglieder wie Bergrún Snæbjörnsdótt ir die Idee der 
animierten Notation: statt  einer Partitur folgen die Spieler Videoprojektionen 

BERGRÚN SNÆBJÖRNSDÓTTIR

STRANGE TURN/NARWHAL (2019)
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von Zeichen, Bildern und Symbolen.  In STRANGE TURN/NARWHAL 
wählt Bergrún Snæbjörnsdóttir einen anderen, quasi analogen Ansatz: Es gibt 
für jeden der vier Musiker eine eigene Stimme – ein großes Blatt, auf dem acht 
Segmente eingezeichnet sind mit kreisförmigen Gebilden darin. Die Übergänge 
zwischen den Segmenten werden mit Stoppuhren synchronisiert, innerhalb 
der Segmente aber kann jeder den Kreiselementen nach eigenem Ermessen  
folgen, zwischen den Elementen hin und herspringen, die Kreise im Uhrzeiger-
sinn lesen oder in umgekehrter Richtung: „Es ist mir wichtig, dass jeder Musi-
ker die Chance bekommt, ein individueller, klingender Körper zu sein.“ 
(Snæbjörnsdóttir)  Eingezeichnet sind auf den Bahnen Hinweise zu 
Dauer, Dynamik und Artikulation einzelner Ereignisse und auch konkrete 
Tonhöhen als Referenzpunkte. So entsteht ein unheimlicher, heiserer Chor aus 
kreisenden Klängen, deren Radien sich zum Ende hin immer mehr verengen – 
wie die Spiralbahnen auf dem Stoßzahn des Narwals, den man mit etwas Glück 
von den Küsten Islands aus noch erspähen können soll, weit draußen in den 
Wogen des Atlantiks.  Bergrún Snæbjörnsdóttir stellt ihrem Quartett 
Strange Turn/Narwhal ein Zitat des US-amerikanischen Autors Timothy Morton 
voran: 

„Zwei Arten von Unheimlichkeit: ein Drehen und ein seltsames Erscheinen, 
und eine dritte Art, die unheimliche Lücke zwischen den beiden.“ 

ELEANOR HOVDA

ONYX (1991)

  Selbst dickste Nachschlagewerke und Fachzeitschriften geben 
nichts her über die 1940 geborene US-Amerikanerin Hovda. In den 1990er Jah-
ren ist Hovda ein paar Mal in Europa auf Festivals erschienen, wenige Jahre 
nach ihrem Tod 2009 erscheint dann eine Box mit vier CDs, dem bis heute offen-
bar einzig greifbarem Dokument ihre langen Karriere als Komponistin. Darü-
ber hat auch Ilan Volkov Hovdas Musik kennen gelernt und sich entschieden, 
seine Entdeckung mit möglichst vielen zu teilen. Hovda, zeitweilig betraut mit 
Lehraufträgen an renommierten US-Universitäten wie Princeton und Yale, hat 
von Beginn an eine große Affinität zum Tanz, etliche Stücke in ihrem schmalen 
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Werkkatalog sind Auft ragswerke für Choreographen, darunter internationale 
Größen wie Nancy Meehan und Mikhail Baryshnikov. ONYX entsteht 
für das Lake Superior Chamber Orchestra aus Hovdas Heimatstadt Duluth in 
Minnesota und vereint Elemente der europäischen und nordamerikanischen 
Avantgarde. Zurückgehend auf das von John Cage entwickelte Konzept der 
Indeterminiertheit und der sich dies- wie jenseits des Atlantiks entwickelnden 
Aleatorik, gewährt Hovda den Musizierenden ein beträchtliches Maß an Gestal-
tungsspielraum: Teile des Notenmaterials können frei kombiniert, andere inner-
halb gegebener Grenzen beliebig wiederholt und eine dritt e Gruppe von Noten 
nach eigenem Ermessen wie Ornamente in andere Tonengruppen interpoliert 
werden – das alles festgehalten auf Partiturblätt ern, deren Auff ührungsdauer 
Hovda mit jeweils „etwa 30 Sekunden“ bemisst, das konkrete Tempo aber dem 
Gefühl des Dirigenten und seines Ensembles für adäquate Atemlängen und 
Atempausen überlässt. Überhaupt wird Onyx selbst in den Streichern mehr ge-
atmet als gespielt: Von Geige, Bratsche, Cello und Kontrabass fordert Hovda: 

„Nur Obertöne, niemals Grundtöne.“  Schwarz wie ein Onyx, funkelt 
und glänzt die Musik doch von Anfang bis zum Ende. Ihre Schwerelosigkeit 
erinnert an die verhuschten Partituren Salvatore Sciarrinos und Beat Furrers 
(der tatsächlich in Wien einmal ein Werk von Hovda dirigiert hat), sucht aber 
mehr Plastizität und Bildlichkeit. Aus dem gleißenden Klangnebel stoßen ver-
einzelte Att acken hervor wie Tierschreie aus dem Grummeln eines Urwalds, 
ein über mehrere Stufen sequenziertes Violinarpeggio taumelt als Fremdkörper 
durch die Szene, die sich später schlagartig verfi nstert, bis am Ende die dunklen 
Wolken so schnell verfl iegen, wie sie aufgezogen sind und das ganze Ensemble 
in großer Ruhe ein letztes Mal gemeinsam ausatmet.  



10

MILICA DJORDJEVIĆ 

NALET (2023)  
URAUFFÜHRUNG

  Es gibt Komponisten, denen fällt alles in den Schoß, andere müssen 
sich ihre Kunst hart erarbeiten. Über die Qualität sagt das nichts. Und das war 
schon immer so: Mozart, Schubert, Schumann, Mendelssohn haben wie im 
Rausch geschrieben. Beethoven dagegen war ein Arbeiter, hat oft monatelang, 
später auch jahrelang mit seinen Ideen gerungen, hat Berge voller Skizzen- 
blätter vollgeschrieben und immer wieder bereits Komponiertes verworfen. 

 Die Kunst macht auch Milica Djordjević das Leben schwer. „Mir fal-
len die Dinge nicht in den Schoß“, sagt sie, und so hat sie sich mit der Zeit eigene 
Strategien zurechtgelegt, um den Kompositionsprozess in Gang zu bringen. 

„Für mich persönlich ist es das natürlichste und intuitivste Mittel, die Klänge 
und Formen, die ich mir vorstelle, zu zeichnen. So gewinne ich Klarheit darüber, 
was ich tun werde.“ Und doch bleibt die Arbeit an der Partitur ein erbitterter 
Kampf gegen Widerstände.  In ihrem neuen Werk macht sie diesen 
Kampf zum eigentlichen Thema. „Nalet“ bedeutet in ihrer Muttersprache 
Serbisch so viel wie „eilen“, “stoßen“ oder „anlaufen“. Der erste Anlauf braucht 
seine Zeit: Mühsam schleppen sich Kontrabassklarinette, Schlagzeug und Trom- 
pete in das Stück hinein. Die plötzlich einsetzende Bewegung der Holzbläser 
wirkt wie bloßer Aktionismus, er führt zu nichts und wird in seiner Dynamik 
zudem konterkariert von Abwärtsglissandi der Streicher, die wie akustische 
Bremsspuren wirken. Breite Vibratos bringen das gesamte Ensemble am Ende 
des ersten Teils eher zum Leiern als zum Beben und so oder so nicht von der 
Stelle: Man hat den Eindruck eines schweren Schadens im Getriebe.  
Es geht dann wieder los, diesmal ohne die schleppenden Bässe, mit flatterndem 
Holz und verbissenen Skalen im Klavier. Und schon wieder klemmt die Bremse, 
wieder läuft der Motor unrund. Die Energie lässt nach, das Ensemble dünnt aus, 
Einwürfe der Streicher sind gut gemeinte Aufmunterung, die wenig bewirkt. 
Das ganze Spiel, das keines ist, wiederholt sich. Die Komponistin drückt jetzt 
mehr Energie in ihre Partitur, sie übersäht sie mit Akzenten und Sforzati, Zeichen 
der Wut wie der Entschlossenheit. Auf eine Geste des Sieges aber wartet man-
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vergeblich: Beethovens Devise „Vom Dunkel ins Licht“ reklamiert Djordjević nicht 
für sich. Statt dessen steht am Ende eine Art Patt -Situation: Djordjević blickt 
ihrem Gegner lange und entschlossen in die Augen. Und weiß: wir sehen uns 
wieder. 
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ILAN VOLKOV 
 Seit seinem großen Durchbruch als Assistent des Boston 

Symphony Orchestra im Alter von 19 Jahren ist Ilan Volkov zu einem 
vielseitigen Dirigenten gereift, dessen Interpretationen des bekannten 
Repertoires international gefragt sind. Mit dem BBC Scottish Symph-
ony Orchestra verbindet ihn eine langjährige Zusammenarbeit, seit 
2003 als Chefdirigent und seit 2009 als Erster Gastdirigent. In der 
Saison 2022–23 beginnt Volkovs Amtszeit als Erster Gastdirigent bei 
den Brüsseler Philharmonikern. Als musikalischer Allesfresser ist 
Volkov auch ein dynamisches Aushängeschild der internationalen 
zeitgenössischen Musikszene. 2012 rief er das Tectonics Festival ins 
Leben, das sich seither zu einem der weltweit vielfältigsten und re-
nommiertesten Festivals für neue Musik entwickelt hat, mit Veran-
staltungen in Adelaide, Oslo, New York, Tel Aviv, Krakau, Athen, 
Glasgow und Reykjavík. Im Jahr 2020 gründete er gemeinsam mit 
Ilya Gringolts die I&I Foundation, um die Entwicklung und Inter- 
pretation neuer Musik zu fördern.  Volkovs vielfältige Dis-
kografie umfasst Strawinskys Ballettpartituren und eine mit dem 
Gramophone Award ausgezeichnete Einspielung von Brittens Ge-
samtwerk für Klavier und Orchester, beides für Hyperion, sowie eine 
von der Kritik hochgelobte Aufnahme von Liszts Drei Traueroden mit 
dem BBC Scottish Symphony Orchestra. Er hat einen Podcast für  
Radio Halas, in dem er seinen umfangreichen Musikgeschmack er-
kundet und Kollegen interviewt.
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Ensemble Musikfabrik
 Seit seiner Gründung 1990 zählt Ensemble Musikfabrik (Landes- 

ensemble NRW) zu den führenden Klangkörpern der zeitgenössischen Musik. 
Dem Anspruch des eigenen Namens folgend ist es Ensemble Musikfabrik ein 
besonderes Anliegen, neue Werke in Auftrag zu geben und zu produzieren. Die 
Ergebnisse dieser häufig in enger Kooperation mit den Komponist*innen geleis-
teten Arbeit präsentiert das in Köln beheimatete internationale Solistenensemble 
in zahlreichen Konzerten im In- und Ausland, auf Festivals, in den selbst veran-
stalteten Konzertreihen „Musikfabrik im WDR“ und “Montagskonzerte”(oft mit 
Live-Übertragung)  und in Audio-und Videoproduktionen. Bei WERGO erschien 
die CD-Reihe „Edition Musikfabrik“ mit Coverbildern von Gerhard Richter,  
die der Maler für die CDs ausgewählt hat. 2014 wurde das hauseigene Label  
Musikfabrik gegründet.  Die Auseinandersetzung mit experimentellen 
Ausdrucksmöglichkeiten im Musik- und Performance-Bereich ist den Musi-
ker*innen ein zentrales Anliegen. Interdisziplinäre Projekte unter Einbezie-
hung von Live-Elektronik, Tanz, Theater, Live- Video und bildender Kunst 
erweitern die herkömmliche Form des dirigierten Ensemblekonzerts. Unter 
dem Titel „Strom“ veranstaltet das Ensemble seit 2019 eigene cross-mediale Pro-
jekte. Dank seines außergewöhnlichen Profils und seiner überragenden künst-
lerischen Qualität ist Ensemble Musikfabrik ein weltweit gefragter und verläss-
licher Partner bedeutender Dirigent*innen und Komponist*innen.   
Ensemble Musikfabrik wird vom Land Nordrhein-Westfalen und der Stadt Köln 
unterstützt. Die Reihe „Musikfabrik im WDR“ wird von der Kunststiftung NRW 
gefördert.
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MICHAEL HERSCH — MEDEA (2022) — Uraufführung 
Libretto: Stephanie Fleischmann — Kompositionsauftrag von  
Ensemble Musikfabrik und Kunststiftung NRW

Sarah Maria Sun, Sopran 
Schola Heidelberg 
Ensemble Musikfabrik 
Bas Wiegers, Dirigent
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MUSIKFABRIK 
IM WDR 86

19.30 UHR 
EINFÜHRUNG

MICHAEL PELZEL — NEUES WERK (2022/23) — Uraufführung 
für Ensemble — Kompositionsauftrag von Ensemble Musikfabrik  
und Kunststiftung NRW

HELMUT LACHENMANN — CONCERTINI (2005) — für Ensemble

Ensemble Musikfabrik  
Peter Rundel, Dirigent
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